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AS NOSAS NOVAS

II Feira Náutica – O Freixo

Unha vez máis, a nosa asociación Terra de Outes, ás rendas 
do seu presidente, Xesús Mato, colabora co Concello de 
Outes co fin de poñer en valor o patrimonio mariñeiro da 
comarca. Concretamente, referímonos á segunda edición da 
Feira Náutica do Freixo. Tal evento é un marco de expresión 
máis aló do próximo a calquera e fai parte dun espallamento 
gastronómico, musical e cultural en si mesmo. Toda unha 
experiencia vital.

Revista subvencionada por:

Editorial
A festa acaba de comezar!!A festa acaba de comezar!!

AUnha vez máis quedamos coa cara a cadros, visto o visto nos 

resultados das pasadas eleccións europeas. Como vaticinaban 

algunhas rodas, o PP saía ganador, aínda que, coma sempre, 

ganaron todos , incluídos os que perderon deputados... e, se 

non, que llo pregunten ó PSOE... pero ganaron tamén. Non 

se conforma quen non quere! Xa se esperaba un resultado 

máis ca axustado, dende o inicio da campaña. No caso de 

Cidadáns levou un bo repaso, pois as actas que perderon 

papoullas o PP.

Despois afianzouse un pouco máis Vox, que dobrou os 

resultados de Sumar, mais veremos en que acaba, pois hai 

manifestacións de opinión en ámbolos sentidos. Agora, o que 

chama realmente a atención, e mais é para preocuparse e 

poñerse un pouco serios ó respecto, é a chegada ó Parlamento 

Europeo de xente que carrexou votos con base a alburgadas e 

trolas do seu persoeiro de cabeceira, co nome de “Se acabó 

la fiesta”, de bastante repercusión nas redes sociais, que é 

onde realmente se move este tipo de xentiña, expoñendo a 

diario loiadas, estratexias groseiras, noticias varias, sen ningún 

tipo de veracidade... simplemente burrada tras burrada... mais 

parece que lles funcionou, pois xa teñen tres escanos, e agora 

a viviren do conto, pois diso se trata, ademais de busca-

la inmunidade parlamentaria que lle dará o feito de ser 

deputado, aforamento que agora lle vai vir de marabilla ante 

os xuízos pendentes... sen esquecer cobrar extremadamente 

ben e a espallar babecadas... pois algo quedará… Que país!! 

Así nos vai..

Tamén a desfeita dos partidos Junts, Sumar, Podemos, EH Bildu, 

BNG… quedaron un pouco deteriorados co paso polas urnas.

Outro dato para ter en conta é a subida desmedida do voto 

da ultradereita, tanto en Italia, Francia e Alemaña, con Vox 

incluído entre Meloni, Le Pen… e outras herbas que medran 

sen control por toda Europa, amosando os peores presaxios 

para o futuro común. Un mar de dúbidas…
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O pasado 25 de maio tivo lugar unha xuntanza que será 
recordada... O anfitrión arriscado foi o expresidente da asociación 
Terra de Outes, quen xuntou a Kiko Vidal, Ramón Blanco, Marisol 
Tuñas, Lidia Vicente, Lola Pena e mais eu, tódolos que nalgún 

O pasado sábado, 11 de maio, tivo lugar, mediante a colaboración 
da asociación Terra de Outes co seu autor, a presentación dun 
novo libro de hórreos do concello de Outes, catalogación levada 
a cabo polo noso amigo e compañeiro Xoán Mariño, que nesta 
ocasión abordaba a parroquia de San Cosme. Estivo acompañado 
polo alcalde, Manuel González, nado na citada parroquia. Este 
último volume, que non derradeiro, numera as distintas tipoloxías 
de hórreos e, ó mesmo tempo, detalla as características de cada 
un, cunha pequena descrición ademais dun par de fotos e mailo 

Comida con Xoán Mariño

Presentación do libro Hórreos de San Cosme
alcume da casa do propietario ou propietaria.
Neste exemplar prestoulle a colaboración acertada o noso 
tamén amigo Manuel Martinez, Manu de Sara ou, simplemente, 
Manu. Mención esta máis ca merecida, pola súa desinteresada 
colaboración e axuda entón. 
Despois de concluído o acto, demos paso a un pequeno ágape 
entre os asistentes, facéndoos partícipes do último número da 
revista de Terra de Outes, que non foi unha presentación tal e 
como estamos acostumados...  mais ilusionou tódolos asistentes.

momento formamos parte na directiva da mencionada asociación, 
que xa logo pasará a conmemora-los vinte anos de existencia e 
asistencia emocional, cultural…
O ágape tivo lugar na rural Casa de Roque, xerencia levada 

polo noso amigo Amando 
Akerman, quen unha vez máis 
non decepcionou. Aí botamos 
en falta o compañeiro Carlos 
Casas, que anda polos ventos 
do Xapón, feito un “au pair” do 
neto, e mailo próximo Xoán 
García, que nese mesmo 
día tivo que leva-lo seu fillo 
Miguel a ve-lo Dépor, pois 
estaba máis ca ofrecido. En 
fin, desculpados quedan os 
dous de sobra... mais para a 
próxima será mellor. Apertas.

Xastre
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HISTORIA

Segundo se di no catastro, había unhas 71 lanchas de falca (“falca” quer dicer tabulada, feitas de táboas de madeira), referíndose ás lanchas do xeito, como as da imaxe.

A Xurisdición de Muros (XXVIII)
Interrogatorio da vila de Muros.
Respostas de 30 a 40.

Xoán F. García



Nº67 | XULLO - SETEMBRO 2024 | 5

AS NOSAS NOVASAS NOSAS NOVAS HISTORIA

30.º.- Á trixésima, que nesta vila hai un hospital chamado da 
Trindade que serve para hospedar sete pobres dos veciños 
desta vila, os que se asiste con catro marabedís mensuais 
en diñeiro; un reais cada semana de Coresma para aceite a 
seis deles e ao outro reais e medio; tres libras de carne ao 
ano a seis deles e catro e media ao outro, e a cada un dos 
outros seis doce marabedís por razón de leña e ao outro 
dezaoito, todo isto ademais da cama e a casa, para cuxo 
descargo ten de propios e rendas o dito hospital algunhas 
pensións que cobra de diferentes suxeitos, segundo consta 
na relación entregada polo mordomo, de cuxa fundación non 
hai memoria, e só si que a vila, a súa xustiza e rexemento 
están en posesión dos seus patróns e como tales nomean 
mordomo para a administración, manutención e bo coidado 
doutro hospital.
Así mesmo, hai outro hospital chamado dos Lázaros, que se 
reduce a tres casas que serven para hospedar e curar nelas 
algún pobre lázaro cando o hai e, cando non se aplican os 
seus alugueiros, co valor dalgunhas rendas forais e o produto 
dalgunhas pezas de terra para a manutención do outro hospital 
por ser do padroado doutra vila, de cuxos bens deu tamén 
relación outro mordomo, a quen se remiten, e responden.
31.ª.- Da trixésimo primeira á trixésimo quinta inclusive; 
que en relación ao que cada unha contén se remiten á lista 
xurada de todos os oficios que fixeron ante o presente 
escribán, antes facultades e ocupacións servís e mecánicas, 
e que entregaron e considerándose os labregos como 
xornaleiros mediante non hai individuo que traballe ao xornal, 
regulan dous reais a cada un o día que traballan, e responden.
36.ª.- Á trixésimo sexta, que na vila e o seu termo haberá 
corenta pobres de solemnidade, e responden.
37.ª.- Á trixésimo sétima, que nesta mesma vila hai oito 
pataches e oito pinazas, todos de navegar e transportar 
xénero aos portos do reino e estranxeiros e, así mesmo, hai 

A Óptica da túa confianza!
Malecón de Cadarso, 3 (Xunto á ponte de San Lázaro) - Tlf. 981 82 42 60

N O I A

setenta e unha lanchas de falca e pesca, cuxas utilidades 
van reguladas na lista de oficios e utilidades que entregaron 
ao seu mordomo, a quen se remiten, e responden.
38.º.- Á trixésimo oitava, que os clérigos que hai no termo 
desta vila son oito: D. Julio Antonio Arredondo, prior da Colexiata, 
cinco cóengos actuais, –aínda que son dez na dotación–, e seis 
clérigos mercenarios, todos presbíteros, e responden. 
39.ª.- Á trixésimo novena, que hai un convento de relixiosos 
en San Francisco, que se compón de gardián, vinte 
sacerdotes e cinco coristas e leigos, e responden.
40.ª.- Á cuadraxésima, que non ten a S. M. leira nin renda 
que non corresponda ás provinciais nin as xerais, a excepción 
das devesas e reais plantíos que deron por lista, e segundo 
ela constará, á que se remiten; e unha fortaleza, un castelo 
que se atopa protexido con doce canóns montados, e dentro 
do mesmo castelo dous almacéns: un para pólvora e outro 
para bala, como tamén constará por outra lista, e responde.
Todo o cal é a razón que poden dar ás respostas doutro 
interrogatorio, baixo o xuramento que os segrares fixeron 
nos autos, e nos que de novo se ratifican, é a verdade; como 
igualmente os peritos practicaren o seu oficio con toda a 
realidade, sen fraude, suborno nin polución, cuxa declaración 
viron, leron e entenderon, e aprobárona, confirmaron e 
ratificaron. Asinaron os que souberon co señor subdelegado, 
menos outros curas; e polos que non, outros no seu nome. 
De todo o cal eu, escribán, dou fe.
Don Cecilio Morphi, don Francisco Alejandro de Silba, 
Domingo Antonio Malbarez, Blas Joseph Malbarez 
Caamaño, Domingo Antonio Martínez, Juan de Malbarez, 
Domingo Antonio Fernández Duque, Carlos de Evia y 
Barrera, Miguel Camiña, Juan de Ces, Genuario Nodal, 
Juan de Mayo. Polo rogo de Francisco Gallego, ante min 
Domingo Romero e Caamaño.
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ECONOMÍA

Neste artigo repasaremos algunhas cifras que nos indiquen 
a actual situación socioeconómica do noso concello, que nas 
últimas dúas décadas viviu importantes mudanzas.
En primeiro lugar analizaremos a poboación. No ano 2023, Outes 
contaba con 6.087 persoas, o cal quere dicir que representamos 
o 0,23% da poboación galega. A estrutura de poboación de 
Outes ten varias características: en primeiro lugar, vivimos un 
importante descenso da poboación, xa que nas últimas dúas 
décadas perdemos o 26% de veciñas e veciños, mentres que a 
poboación galega se mantivo estancada. Nese sentido, Outes 
mantén unha posición similar á doutros concellos rurais do país.

En segundo lugar, a poboación está avellentada, cunha 
idade media de case 54 anos, seis anos por riba da idade 
media da poboación galega. Outro xeito de vermos este 
avellentamento é a través da cantidade de mocidade, 
e o dato non deixa lugar ás dúbidas: mentres que en 
1991 había 1.609 menores de 15 anos, na actualidade 
xa só hai 496. En terceiro lugar, o motivo deste saldo 
vexetativo negativo vén determinado polo feito de que 
o índice de mortalidade multiplica por catro o índice de 
natalidade. É dicir, por cada persoa que nace en Outes 
morren catro.

En cuarto lugar, hai un elemento que contribúe a evitar que a 
caída da poboación sexa maior: a inmigración. No ano 2001 
a poboación estranxeira era case inexistente en Outes; só 16 

persoas, o 0,2% da poboación, mentres que na actualidade 
esa cifra aumentou até as 131, o cal representa o 2,15% da 
poboación do municipio. Este dato é interesante porque Outes 

A situación socioeconómica no
Concello de Outes Adrián Dios Vicente
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ten aínda moita capacidade para atraer poboación migrante, 
xa que a poboación estranxeira en Galiza supera o 5%. É dicir, 
a Outes chega a inmigración, pero máis lento do que chega a 
outros lugares (particularmente as áreas urbanas).

Este perfil de poboación é importante porque é máis moza, 
o cal ten tres efectos directos: maior capacidade de ter fillas 
e fillos e, polo tanto, ao medio prazo pode tamén aumentar 
a natalidade; forma parte da poboación activa, o cal xera 
emprego e tamén actividade económica; e contribúe con 
impostos e cotizacións sociais, financiando as prestacións 
sociais das nosas persoas maiores. Así, tanto no demográfico 
como no socioeconómico son elementos positivos para un 
concello das nosas características.

Para finalizar este apartado de poboación, e xa ligado ao 
económico, unha pequena visión da situación laboral tamén 
é interesante para coñecermos de onde perciben os ingresos 
as nosas veciñas e veciños. En primeiro lugar, un dato curioso: 
o número de persoas con emprego é case o mesmo que o 
número de persoas pensionistas: contamos con 2.139 persoas 
afiliadas á Seguridade Social e 2.183 persoas pensionistas, 
polo cal, claramente, as prestacións sociais son fundamentais 
para o benestar das nosas veciñas e veciños.

O indicador máis habitual para coñecer a situación económica 
dun territorio é o Produto Interior Bruto (PIB), aínda que é un 
indicador con limitacións para a análise local, como veremos 
a continuación. O PIB mide o conxunto de bens e servizos 
que se producen dentro dunha economía e, no caso de 
Outes, para o ano 2020 (último ano con datos dispoñibles) 
foi duns 73 millóns de €. Se vemos a evolución dende o 
ano 2010, o crecemento foi case nulo (tan só o 0,2%), moi 
inferior ao crecemento da economía galega (que medrou un 
3,2% na década, tampouco unha marabilla). Esta situación 
ten bastante sentido para o noso concello, porque, como a 
poboación cae, hai menos persoas para producir. Polo tanto, 
é máis interesante avaliar o que acontece co PIB per cápita, 
é dicir, a produción que corresponde en relación co número 
de persoas. Neste caso, se o PIB municipal se repartise a 
partes iguais entre os veciños e veciñas, corresponderían 
12.000 € por persoa. Esta cifra é moi inferior á do PIB per 
cápita medio en Galiza, que está nos 21.700 €.

De todos os modos, aínda que é un dato que pode servir de 
referencia, o PIB pode dar problemas na análise municipal 
porque, se hai algunha empresa cun importante volume 
de produción, esta cifra aumenta de xeito substancial, sen 

necesariamente significar unhas mellores condicións de vida 
para a poboación. Como exemplo desta situación, o concello 
con maior PIB per cápita de Galiza é Muras (que non Muros), 
na provincia de Lugo, que conta co mérito de ser o concello 
galego co maior número de muíños eólicos. É dicir, a enorme 
produción eléctrica do concello provoca un moi grande 
PIBpc, pero iso non fai que os habitantes de Muras teñan as 
mellores condicións de vida de Galiza.

Para evitar este problema, o indicador máis útil é a renda 
dispoñible. É dicir, non contar só o que se produce no 
concello, senón os recursos que a poboación do concello 
efectivamente ten. Así, agora habería que reducir, por 
exemplo, os beneficios de empresas que son de fóra do 
concello (como os eólicos en Muras, que teñen propietarios 
de fóra do concello, claro) pero integrar outras rendas 
que poden ter os seus habitantes (como, por exemplo, 
as pensións). Aquí, as cousas melloran para a poboación 
do noso concello e visibilizamos claramente que existe 
un proceso de redistribución entre o rural e o urbano. A 
renda dispoñible por persoa en Outes é de case 15.000 
€, mentres que para Galiza esta cifra é de 16.200 €. É 
dicir, continuamos por debaixo pero moito máis próximos 
á media.

Como curiosidade, se analizamos a renda dispoñible per 
cápita, Oleiros convértese no concello líder de Galiza con 
case 23.000 €, mentres que Muras desaparece da parte 
alta da clasificación e se sitúa como un dos concellos máis 
pobres, con tan só 11.700 €. Como reflexión sobre isto, é 
importante coñecer os indicadores que empregamos para 
analizar a realidade que nos rodea ou podemos chegar 
a conclusións equivocadas: o PIB é un bo indicador da 
actividade económica, pero non da riqueza, e non sempre 
ter moito PIB provoca maior benestar para a poboación.

Polo tanto, a situación socioeconómica do noso concello 
non é moi diferente á que se dá no rural do Atlántico 
galego. En termos demográficos, prodúcese unha caída 
da poboación, unida á elevada idade media, á grande 
taxa de mortalidade e á escasa (aínda que crecente) 
inmigración. En termos económicos, o concello non 
conta cun elevado potencial produtivo, polo cal o PIBpc é 
claramente inferior ao galego. Non obstante, o efecto das 
transferencias (particularmente o sistema de pensións) 
suaviza esta desigualdade, polo cal a renda dispoñible 
das nosas veciñas e veciños é bastante similar (aínda que 
inferior) á da poboación galega.
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Nos meses finais da primavera e no principio do verán 
podemos ver por touzas, toxeiras e grañas de monte raso 
de Outes unhas matas amarelas, laranxas e vermellas de 
fíos de menos de 1 mm de diámetro que parecen caídos 
do ceo, coma se fose algodón de cor esparexido por riba 
das matas de toxo arnal (Ulex europeaus) (fig.1) e, en 
moita menor medida, de xesta, uz ou breixo e dalgunhas 
herbáceas ou trevos. Trátase, realmente, da gorga 
(cuscuta), unha planta parasita que se fai especialmente 
visible nestes meses do ano.
Como tal planta parasita que é, ten certas peculiaridades. 
Por exemplo, non ten follas practicamente, senón apenas 
uns pequenos rudimentos, xa que non as precisa, porque 
non fai a función clorofílica senón que aproveita os azucres, 
a auga e os nutrientes directamente da propia planta que 

Veciños discretos de Outes (VII)
Cuscuta epithymum, as barbas do raposo

Figura 1. Gorga (cuscuta) sobre unha póla de toxo arnal nos altos do Tremuzo sobre o val do Tins e o esteiro do Tambre. Como planta parasita que é, non precisa clorofila nin 
cor verde e, pola contra, ten carotenos e antocianinas que actúan como pigmentos fotoprotectores vexetais.

Emilio del Río

parasita. Tampouco, pola mesma razón, ten cor verde: non 
ten clorofila porque non precisa realizar a fotosíntese: vive do 
traballo alleo. Adórnase, iso si, de cores, amarelo, laranxa e 
vermello, dos carotenoides e antocianinas que ten e que lle 
serven de fotoprotector fronte a intensa radiación ultravioleta 
destes meses. A diferenza dos mamíferos, réptiles e insectos, 
que poden buscar a sombra cando lles é necesario, as 
plantas non se poden mover e teñen que modular o posible 
dano solar dosificando a cantidade de clorofila que despregan 
ao sol (coma placas solares) ou, polo contrario, usando 
substancias fotoprotectoras como as mencionadas 
antocianinas e carotenoides.
As cuscutas líganse fortemente á planta parasitada por 
unhas estruturas a modo de arpón que se denominan 
“haustorios”. As flores son moi pequenas, brancas e 
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Figura 2. Detalle dos talos e das flores de cuscuta. Os talos teñen sempre menos de 1 mm de diámetro. As flores son pequenas, brancas e agrupadas, sempre situadas nas 
cimeiras da planta parasitada, para unha mellor dispersión das sementes

agrupadas (fig. 2). As sementes son pequenas e caen ao 
chan, onde xerminan, e, nesa fase inicial, fan, aí si, certa 
función clorofílica. Con todo, cando alcanzan 8-10 
centímetros de altura, se non atopan unha planta á cal 
parasitar, morren. Sempre que atopa un hóspede, que 
busca sempre enroscándose no sentido das agullas do 
reloxo, a parte que estaba ancorada á terra seca e pasa a 

aproveitarse completamente da planta parasitada.
O nome popular de “barbas de raposo”, probablemente, 
vén da nula utilidade na agricultura ou gandaría, amais do 
seu carácter montés e agreste. Aínda que ten certos usos 
na tradición da medicina popular: a cuscuta úsase como 
remedio ou menciña laxante e tamén, probablemente por 
reminiscencias atávicas, como afrodisíaco.
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Unha ILP (Iniciativa Lexislativa Popular), con máis de 
medio millón de sinaturas (615.000) levadas ás Cortes 
Xerais españolas, forzou a declaración do Mar Menor como  

Outes, natureza viva, fronte a unha
Galicia en zona de derruba

Pilar Sampedro

Xoán Mariño

entidade con personalidade xurídica, conseguindo así unha 
defensa dos seus dereitos para facerlle fronte ao maior 
desastre ecolóxico de Europa. A lei foi publicada no BOE e 
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entrou en vigor no 3 de outubro de 2022. Por primeira vez 
conseguírase a entidade xurídica para un ente xeográfico, 
para unhas augas. 

O pasado verán realizouse unha reunión de defensores de 
augas en perigo en Europa con algún representante doutros 
continentes alí, nun dos concellos (Los Alcazares) que máis 
sufrira esta deterioración (perda de turismo e desvalorización 
das propiedades, xunto co horror de ver a máxima xoia 
convertida nun vertedoiro), para celebrar o éxito desta loita e 
tomar nota para a defensa das correspondentes augas. 

Neste momento lóitase pola supervivencia cunha lagoa 
salgada que está deixando de selo (onde van os tempos en 
que os bañistas se mantiñan flotando sen necesidade case 
de moverte e saír da auga envoltos en sal) pola abertura 
dunha pasaxe entre o mar Menor e o Mediterráneo para 
o paso de embarcacións de recreo e cunhas augas que 
perderon a calidade e transparencia, pero tamén a vida 
(cunha mortaldade de fauna e algas dignas de lle mostrar 
ao mundo).

Tiñan un tesouro e mataron a galiña dos ovos de ouro. Unha 
terra seca que co transvasamento Tajo Segura consegue 
auga e a inviste nunha agricultura acelerada con tres ou máis 
colleitas anuais (claro que nas mans de multinacionais) e 
campos de golf. Un mar que era lagoa todo el, un talaso ao cal 
viaxaban persoas de todas as partes buscando saúde. Aínda 
que, xa no “desarrollismo”, lles fixeran crer que tiñan dereito 
a destruír o que se lles legara e converteran a chamada 
Manga do Mar Menor nunha pasarela de rañaceos que 
moitas veces daban aos dous mares e nos cales presumían 
de que puxeran o seu paraíso ao servizo de moita xente. 

Nada é eterno cando non se coida e se deixa nas mans dos 
depredadores. Ese exemplo está aí á vista de todo o mundo 
coa continuación das verteduras, pese a todo, porque o 
goberno autonómico está nas mans dos que defenden as 
grandes compañías e non os pequenos agricultores (aínda 
que eles se deixen enganar) e mentres non cambien os 
votos nada se poderá amañar, como non se soluciona en 
Doñana ou en Galicia co empeño en colocar eólicos en todas 
as partes, sen importar o que destrúen, ou celulosas ou o 
que lles pague o gran capital aos seus servidores.  

Niso, cando o Concello de Outes (dise que con 
investigadores, ecoloxistas, grupos políticos e veciños) 
consegue a declaración de primeiro río con dereitos para 
o Tins. Especies invasoras, contaminación e desatinos de 

variados tipos castigaron o río, ao cal agora a corporación 
municipal recoñece por unanimidade dez dereitos e catorce 
compromisos para que sexan respectados. Para iso poden 
utilizarse os cartos europeos, para crear riqueza en lugar de 
destruíla (léase Altri e mil proxectos que andan mirando con 
malos ollos para o noso país). Só queda felicitar a sociedade 
civil de Outes, confiar, de novo, nos representantes políticos 
e veciñais que coidan do ben común e apoian un futuro para 
a natureza. Porque cando non se fai así, xa sabemos, tarde 
ou cedo veñen as enchentes, as augas mortas, a fealdade e 
o “feísmo”. E non só iso, perdemos a oportunidade de que os 
fillos e os fillos dos fillos (léase sempre rematados en “os” e 
“as”) teñan que continuar buscando outros lugares no mundo 
para traballar e realizar os seus soños. O poeta Añón e a 
boa xente que antecedeu o presente miraría con orgullo para 
quen traballa polas Terras de Outes, tal como recolle o nome 
da asociación que promove esta publicación.

Eu querería contar con xente así en todo o país, xente que 
defenda as Terras de Galicia e consiga unha declaración de 
entidade xurídica para este paraíso que andan a destruír as 
grandes fortunas e as persoas que non miran máis alá do 
seu embigo. Meréceo! Todos coñecemos o chiste aquel de 
deus creando o mundo e no repartimento deixando nesta 
esquina moito bo facer e cando un anxo lle pregunta pola 
diferenza con outros países nos que non deixou tanto a 
resposta é magnífica: “é que non sabes a xentiña que lles 
vou poñer”. Pois si, a nós fállannos eses irmáns pequenos 
aos cales se refiren os indíxenas cando encontran o home 
branco destrutor, o colono que só mira para a súa parcela, 
o investidor que só observa o seu beneficio no medio dun 
territorio devastado. 

Ogallá ande a producirse un cambio de paradigma e poidamos 
coidar do planeta, comezando polo que temos máis próximo, 
anaco a anaco, cada un o seu e entre todos a Terra.
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Entrevista a...
Bárbara Romaní Tuñas - 
Capitá da Mariña Mercante

Bárbara Romaní Tuñas, Romaní por Esteiro e Tuñas por 
Santo Ourente (para quen a coñecemos un pouco, “A 
Capitana”), non deixa de nos sorprender, pois é un referente 
na súa actividade no mundo mariñeiro, no cal a presenza 
feminina non deixa de ser residual, nun principio, aínda que 
cada vez vai collendo a súa máis que merecida importancia, 
e é algo de agradecer, grazas ó traballo que levan a cabo 
xente coma ela. Nese sentido, podemos afirmar que estamos 
ante unha pioneira nun sector moi arraigado no tempo a 
traballos dos homes.
Comezou a navegar ós 18 anos e, pesar da súa idade, xa 
leva moitos nesta actividade, na cal acumulou arredor duns 

25 anos de navegación por todo o mundo, cunha bagaxe 
chea de anécdotas de todo tipo. Tras navega-los mares, 
tomou a decisión de se ancorar na terra, na seca, para así 
desenvolver maiores responsabilidades. 
Mais, a xénese de toda esta historia vén da man do seu pai, 
quen tiña un vínculo co mar directo, pois era armador de 
buques mercantes, e xa dende cativa, nas terras da veciña 
Esteiro, noutrora territorio do concello de Outes, foise 
impregnando nese olor ó salitre e ó vento mareiro…
A súa crianza, coma a dos seus irmáns, tivo lugar en Esteiro, 
mais, tralo bacharelato, tomou a decisión de se deixar 
arrastrar polas ondas e, a finais dos anos 80, matriculouse 
na Escola Superior de Náutica da Coruña, onde foi a única 
alumna desa facultade. Recalca que, no mundo, a porcentaxe 
de mulleres adicadas ó medio mariño é dun escaso 1% do 
total. Unha minoría notable. Polo cotián segue residindo na 
citada cidade, aínda que cada vez é máis habitual coincidir 
con ela en pequenas escapadas para a casa da súa nai na 
Serra de Outes.  
Como alumna en prácticas, navegou na compañía Elcano, 
na cal fixo travesías ata África e, mesmo, ás minas de bauxita 
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nos Estados Unidos. Tamén acabaría traballando para 
distintas compañías, tanto galegas, vascas coma, 
mesmo, italianas.

Trala súa graduación, e nos primeiros contactos coa vida 
laboral nos barcos, deuse de conta de que o que tiña 
estudado pouco tiña que ver con esa realidade, xa que 
da quela os buques estaban moi informatizados e os 
coñecementos nesa área tivo que buscalos pola súa 
propia conta. Tamén se topou coa crúa realidade, esa 
reacción negativa por parte do persoal masculino, remiso 
a ter como compañeiras mulleres máis ca preparadas, 
pois o sector era moi cerrado a ese tipo de situacións. 
Foron cambios lentos no tempo, pero hoxe en día 
evolucionouse moito a ese respecto. Mais afirma, 
rotundamente, que foi moi duro neses comezos.
Tamén nos confirma que a vida nos barcos non era 
como ela esperaba nun principio, aínda que todo se vai 
complicando a medida que ían collendo máis 
responsabilidades. O mando condiciona moito, e máis 
entre homes. Remarca que aínda hai moita resistencia 
a que estean nos barcos; pese a facer un bo traballo, 
séguelles a custar moito ese recoñecemento, do 
traballo ben feito, por parte da tripulación 
maioritariamente masculina.

Recoñece que a vida no mar, embarcada nesas bestas 
de petroleiros, acaba sendo moi solitaria, pois coller 
confianza é unha tarefa máis ca complicada. Tamén hai 
bos momentos, pero son os menos, polo xeral cada un 
vai ó seu ar, sen moitas complicacións. E, como ás 
mulleres lles miraban o traballo con lupa, debíanse 
esforza-lo dobre có xénero masculino, mais, á forza de 
perseveraren, foron saíndo adiante.
Con máis de vinte anos navegando polos mares de todo 
o mundo, tamén se lembra de que ten aportado a países 
nos cales estaban en total desacordo con que na 
tripulación houbese mulleres. A anécdota recente foi coa 
invasión rusa no territorio ucraíno, pois andaban polo 
porto de Odesa, xunto cun compañeiro, tomando unhas 
cervexas, e coa mesma saíron por patas, pois a cousa 
comezaba a se complicar.
Tras pasar por grandes temporais, calmas ecuatorianas, 
ou atravesa-los xeos do Polo Norte, tamén retén na 
memoria vivencias das visitas ós canais de Corinto, 
Suez ou Panamá, entre tantas. 

Despois de todo, hai xa 6 anos, un día, a piques de 
embarcar uns cantos meses como tantas veces tiña 
feito nos últimos tempos, foi consciente de que -palabras 
textuais- a maleta xa comezaba a pesar e decidiu que 
era o momento de buscar novas experiencias, no 
mesmo sector pero neste caso na terra firme, sen tanto 
balanceo, máis lineal no concepto emocional e laboral. 
Na actualidade, ademais de inspectora de cargas e 
descargas de cereais en tódolos portos galegos , asume 
o cargo de delegada para Galiza da compañía holandesa 
Control Unión na Coruña e realiza peritaxes e 
certificacións no ámbito dos seguros marítimos. Toda 
unha grande responsabilidade.

En fin, seguiremos a vela pola Serra e departindo un 
pouco de todo, día a día, coma a vida mesma. Apertas
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Físifo

Inexistencia

Henrique Álvarez

Eloy Hervella

Estaba abstraído. Sabes cando estás fóra da realidade pero non nece-
sariamente pensando, ou polo menos non pensando coa linguaxe? 
Pois así estaba eu. Debéuseme transparentar na cara, porque foi o 
Hesíodo e interpeloume:
- Un óbolo polo que estás pensando.
Si, ho, como se non soubese que estás escribindo outro libro e pensas 
encargar copias para vendelas a bo prezo. Vouche contar agora unha 
historia de heroes e deuses da miña colleita para que despois digas 
que é túa, vou.
- Non é nada -sorrín, retranqueiro, porque segundo falaba estábaseme 
ocorrendo como mandarlle de volta a súa cobiza-, só lembraba unha 
historia graciosa que me contou hai tempo un comerciante que coñezo, 
un que anda moito na ruta do estaño.
Vinlle brillar os ollos cun reflexo financeiro e pailaroco. Envolvinme 
mellor no quitón, porque Bóreas traía xa a aquela hora as frías néboas 
do Copaide e comecei:
- Convideino a xantar no da Dafne e, mentres baixabamos un branco 
que lle traen da ribeira das Casitérides acompañando unhas nécoras 
moi ricas que a vella fai no seu punto, empezou: 
“Pois verás, o rapaz saíume como todos agora, que se Tik-
Tik, que se Instagrom, se por el fose pasaría o día engancha-
do no móbil. Un xa querería que non se alienase con iso, pero 
como todos guían por aí, conformámonos con que estea mi-
rando a pantalla o menor tempo posible. Xa sabes, falámoslle, 
buscamos xogos, imos de excursión con el, esas cousas. 
En fin, que tentamos que vaia indo algo dereito e conserve a súa indi-
vidualidade, quero dicir que lle prestamos atención. O caso é que hai 
uns meses, era polas Leneas e chegamos algo tarde á casa e máis 
que algo contentos. Fun directo para o dormitorio, pero a Irene quixo 
mirar se o mozo durmía. Estaba eu sentado na cama, tentando quitar 
as sandalias e pensando se espirme ou deixarme caer como estaba, 
cando chegou ela ao cuarto co rostro demudado. ‘Ai, Crisanto, que o 
neno está facendo un ritual’. ‘Que dis, muller? Estará xogando’. ‘Non, 
que é un ritual. Axeónllase, levanta o cobertor, mete a cabeza debaixo 

da cama, érguese, e volta a empezar’. ‘Bo, mañá falo con el’. 
Non durmín ben, sería o viño pouco augado, sería que pensei que o 
rapaz podía ter un TOC e me preocupei. Ao outro día, cando amansou 
un pouco a dor das tempas, falei con el. Non era TOC nin gaitas. O do 
raio do pícaro era medo, levaba tempo facéndoo, confesoume, miraba 
debaixo da cama para ver se había algo ou alguén axexando, e tiña 
que volver mirar varias veces máis por se o enganaran os ollos. 
Non estaba eu moi fino, así que quizais os argumentos que lle dei non 
eran os máis axeitados. Púxenme serio e díxenlle ‘Mira, Alcide, para 
espantar ese medo tes que empregar a lóxica. Pénsao deste xeito, 
un monstro, un xigante, un ciclope nunca podería agocharse debaixo 
da túa cama, porque non colle. Por outra banda, se os ladróns ou 
os asasinos se ocultasen debaixo das camas, non bastaría con que 
mirases debaixo da túa; terías que comprobar todas as da casa. Ade-
mais, se un ladrón ou un asasino se escondese debaixo da túa cama, 
vería que o estás buscando antes de que ti o vises a el; mal negocio’. 
Sei que lle dei algún argumento máis polo estilo, opoñendo a lóxica á 
superstición, pero agora non me lembran. Funcionou, deixou de facer 
o ritual e co tempo ata perdeu o medo.
Pois o caso é que onte mirabamos a Irene e mais eu na TeleÁtica unha 
reportaxe sobre as longas colas de peregrinos no santuario de Delfos e, 
cando rematou, vai o carallo do rapaz e dime ‘Pai, vostede cre nos de-
uses?’ Quedei un chisco bloqueado pensando que pregunta é esa, pero 

respondinlle ‘Creo’. E vai el e sól-
tame ‘Pois xa vai tendo idade de 
deixar de mirar debaixo da cama’.”
Fixen unha pausa dramática, an-
tes de rematar:
- Esa é a historia que el me con-
tou e así cha conto eu.
Se as miradas cortasen, a que 
me lanzou o Hesíodo teríame 
partido pola metade.
- Homero, es un cabrón.

Vou camiñando pola rúa Galeotes. É unha hora tranquila dun día 
primaveral. Hai pouca xente e doume de conta de que paso comple-
tamente desapercibido. Por esta razón síntome tranquilo. 
Vexo un coñecido. Fago o ademán de saudalo. Pasa ao meu 
carón, saúdoo, pero el non me responde. Imaxino que iría distraí-
do coas súas cousas. Sigo camiñando devagar.
Un intre despois crúzome cun do círculo íntimo de amigos. Detéñome 
para falarlle. Pero el segue o seu camiño coma se non me vise. 
Vou detrás del. Dígolle cousas, tento detelo... Pero nada. É coma 

se eu fose transparente, coma se 
non existise, alguén que está nun 
plano distinto da realidade.
Asústome. Ninguén me recoñece. 
Ninguén me ve. Ninguén me oe...
Espertei, asustado.
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–Velaí vén o Xesús ese do carallo– dixo o máis vello dos catro rapac-
es. Estaban nunha esquina do aparcadoiro do tanatorio propiedade da 
súa familia. O aludido era novo na vila. Viñera cos seus pais a finais 
de xuño. Quería ter amigos e foi ó aparcadoiro porque un deles, que 
lle tocara como compañeiro no instituto, llo comentara de pasada. A 
nai de Xesús, María, era a nova arquitecta titular do Concello e o seu 
pai, Xosé, coidaba da casa. A nai iniciara un expediente de demolición 
do tanatorio por estar construído nun terreo ilegal.
Xesús foi detrás dos rapaces, que camiñaban cara a un alpendre ru-
inoso que o pai do rapaz máis vello usaba como almacén. Empurraron 
a porta do alpendre e entraron. Había cousas ciscadas polo chan e 
todo estaba cuberto de po. A luz de finais de setembro coábase entre 
os ocos das tellas dun teito afundido e con trabes podres. Estaba sos-

tido por troncos delgados de eucaliptos novos con cuñas de piñeiro 
arriba e abaixo. Xusto no medio había un cadaleito de madeira escura. 
Camiñaron cara a el. 
–Quen se atreve a deitarase dentro?– dixo o más vello. Os rapaces 
calaron. Xesús, porén, quedou pensativo. Se vencía o medo quizais 
sería aceptado polo grupo. 
–Métome eu– dixo. 
–Así me gusta, rapaz– contestou o máis vello cun estraño sorriso.
Deitouse no cadaleito. Escoitou como a chave daba volta. O corazón 
latexáballe con forza e empurrou inutilmente a tapa coas mans. 
–Sacádeme de aquí!– berrou.
–Aí te quedas, cabrón!– contestou o máis vello e comezou a correr rin-
do coma un demo. Os outros foron detrás. Bateu cun pé nun dos paus 
de eucalipto preto do cadaleito e sacouno do sitio. O teito do alpendre 
afundiuse e Xesús escoitou o estrondo. 
Cando chegou a policía municipal viron o rapaz máis vello no chan coa 
fronte esmagada. Un dos axentes escoitou un berro xordo: “acudide, 
acudide...!”.  Viña do cadaleito. Pronto, deu volta á chave, abriu a tapa 
e Xesús ergueuse cos ollos medio abertos, cegados pola luz branca 
que o envolvía.
O cadáver do rapaz máis vello foi velado no tanatorio familiar antes de 
pechar as portas para ser derrubado.

Nun val da Galiza vivía unha nena chamada Manuela, que 
tódolos días pasaba moito tempo no bosque co seu caba-
lo. Un día, levou a incríbel sorpresa de se encontrar cun 
trasno e, a partir de aí, pasan moitas cousas… ata puido 
falar con el.
Co tempo, Manuela tivo que partir. Anos máis tarde, can-
do xa era unha moza grande, regresou ó bosque e, outra 
vez, volveu ver ese ser máxico e, como Manuela xa medr-
ara, deulle unha mensaxe para que a compartise coa hu-
manidade….

1- A vida é un carrete de fío coa agulla ó lado para poder 
remendala.
Puntada a puntada, vai pasando o fío, cosendo e remen-
dando nos tempos perdidos.
Dor da nostalxia, dor que dá a vida, e eu remendando o 
meu peito, no tempo do día.

Resurrección

A mensaxe dun trasno

Deolinda Gómez

Jorge Sacido Romero

Estrella C.B.

2- Entre tarros e morteiros acaricio as súas beiras, lém-
branme tantas cousas, vivencias da miña nenez, lembran-
zas de madurez.
Silencios rotos de esperas, gargalladas que resoan, mans 
doces que acarician, ollos tristes que te miran... palabras do 
pensamento, caricias doutros tempos entre tarros e morteiros.
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Filipa Manuela Campos

Sempre fora unha nena fráxil e enfermiza. Ás gripalladas, dores 
de barriga e de cabeza na infancia, sumáronse desenganos 
amorosos e depresións na mocidade. Aínda así, cando xa case 
non había esperanzas amorosas, conseguiu casar e formar 
unha familia; realmente, máis que crear unha o que fixo foi 
aumentar a da nai, pois ela non fora quen de responsabilizarse 
das tarefas familiares, de xeito que aos traballos de atender a 
filla, a casa, a horta e o marido que xa tiña  a nai sumáronse 
xenro e tres netos. Si, porque  era a avoa quen se erguía cedo 
para preparar o almorzo aos netos, para que a filla puidese 
quedar un pouco máis na cama; era a avoa a encargada 
de axudalos nas tarefas escolares, porque a nai tiña dores 
estomacais e tiña que descansar, así como de levalos ás 
revisións médicas rutineiras, porque xusto esa noite a filla 
sufrira unha forte dor de cabeza que a mantivera esperta toda a 
noite e  pola mañá tiña que descansar. A avoa podía con todo. 
Era forte coma un carballo, a árbore patria para Rosalía e a 

preferida de Zeus, unha árbore con un oco no groso tronco que 
semellaba unha gorida para dar acubillo e protección a toda 
a familia; a árbore á que un día un fungo ataca as raíces e 
provoca a súa caída a pesar de que aparente en bo estado. 
Así era ela nese momento. Notaba que algo non ía ben, que 
as forzas fallaban, pero non podía admitir a súa debilidade. 
Sentía coma se no interior houbera un rato roe que roe e aí 
se mantivo, erre que erre, rexeitando a realidade para rematar 
resignándose ante o resultado.  O diagnóstico era unha palabra 
maldita acompañada do peor adxectivo neste caso: irreversible. 
Dous ou tres meses. A vida xirou ao seu arredor. Ela? Como? 
Por que? Por  un momento pasoulle pola cabeza que podía 
tratarse dun erro, que o médico puidera equivocarse de paciente 
ou de diagnóstico. Ela? Non podía ser! Pensou en tantas outras 
persoas que xa pasaran por iso e admitiu que a vida era así, 
que había que coller o touro polos cornos e enfrontalo da mellor 
maneira. Nada de choros nin lamentos, quedaba moi pouco 
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tempo para gastalo desa maneira; pola contra, os dous meses 
e medio que durou , nai e filla aproveitaron para dicírense os 
poucos segredos que quedaban entre elas; para expresárense 
todo o amor que sentían; revisaron os álbums de fotos e, unha 
a unha,  lembraron os momentos felices que viviran. Déronse 
aloumiños e apertas. E consellos.”Carmela, sempre fuches 
unha nena delicada e eu  estiven aí para sacarche as castañas 
do lume. Agora tócache facéreste cargo de todo. Eu sei que 
poderás, porque parte da culpa de que ti non puideras tívena 
eu. Quería quitarche traballo de diante, coidarte, e o que facía 
era que ti non te valeras. Querendo facerche ben, facíache mal.  
Pero sei que ti vas ser valente e poder co que se presenta; 
pensa como faría eu e colle forzas. Tes que ser forte. Coida 
dos nenos e do teu home e, sobre todo, coida do pai; cóidao 
moito e non permitas que sufra. Prométemo.” O consello, e 
o rogo sobre todo, resoaban na mente de Carmela cando viu 
que o cadaleito da nai era introducido no nicho. Case se deixa 
ir pola emoción e a piques estivo de esvaecer, pero lembrou: 
“Tes que ser forte” e prometeu que o faría. Tocaba converterse 
no temoneiro daquel barco e non permitir que a tripulación fora 
á deriva. Coidou familia, casa e horta. Sacou forzas de onde 
pensaba non existían. E cumpriu a promesa que pedira a nai.
E, dentro desa promesa, ía o coidado do pai. Vello e acamado, 
a demencia levouno a abandonar a lingua que lle aprenderan 
os avós e pasou a falar sempre en portugués, do mesmo xeito 
que, na súa mente, Carmela deixou de ser tal para se converter 
en Filipa. Carmela non entendía como o pai era capaz de falar 
en portugués, nunca alí estivera; se aínda fora francés, onde 
pasara unha tempada emigrado! E Filipa! De onde sacara 
ese nome? Ninguén na familia o levaba; non se coñecía na 
contorna unha muller chamada así. Nunca o escoitara. Filipa. 
Filipa? Unha cóbrega torceuse no seu estómago e a cabeza 
empezou a xirar como cando de nena ía nos cabaliños. Sentou 
e respirou profundo. Claro que na casa se pronunciara unha vez 
ese nome: Filipa. E lembrou a única vez que escoitara discutir a 
seus pais, de noite; non era quen de saber quen o gritara, pero 
si lembra que soou o nome de Filipa. Dúas semanas despois a 
nai anuncioulle que o pai tiña que marchar unha tempada. Ante 
a pregunta de por que a resposta, lémbrao ben, fora: “Porque é 
necesario para salvar a situación”. Era nena, pero sabía que a 
xente emigraba por cuestións económicas, como fixera o veciño 
anos antes partindo para Francia, e así o aceptou.
Agora comprendeuno todo, ou case todo. Comprendeu 
dúbidas e preguntas que facía de nena, que estaban no seu 
subconsciente sen se dar conta.
Comprendeu por que o pai en toda a tempada non escribiu nin 
unha soa carta. Preguntaba á nai por que non tiñan novas del, 
por que nin unha carta como facían outros emigrados e a nai 
sempre o desculpaba con que non tiña tempo. Nin unha soa 
carta nin unha tarxeta de felicitación polos seus tres aniversarios 

que estivera ausente. Tanto como ela devecía, para saber 
do pai e, sobre todo, debía recoñecelo, para aumentar a súa 
recente colección de selos. Esperaba aqueles selos de Francia 
que nunca chegaron nin podían chegar; de facelo, serían doutro 
país. Claro que o pai non tiña tempo! Pero non polo traballo 
como ela pensara.
Comprendeu por que o pai non lle trouxera un chaveiro coa 
torre Eiffel como todos os que viñan de Francia e co que tamén 
ela poder presumir diante das súas amigas. Non. Trouxéralle 
uns brincos que nada lle dixeran e que agora recoñecía en cada 
unha das “ourivesarías” que vía en Portugal.
Comprendeu a cara de toxo que poñía seu pai cada vez que 
decidían ir a Portugal. Insistiran en que os acompañaran máis 
de unha vez  e nunca aceptara, argumentado que”el, dos 
portugueses, non quería saber nada”.
E tamén comprendeu que a doenza de corazón coa que o pai 
retornara non era remediada polo cardiólogo ao levaba anos 
asistindo cada mes; para curar a súa doenza era necesario 
outro especialista.
O que non chegou a comprender foi por que a nai fora quen de 
aceptalo; ou non era coñecedora de que a dona do corazón de 
seu pai non era ela? Sentiu rabia ao darse conta que nos últimos 
momentos da súa vida o pai poñía de manifesto o seu amor por 
outra muller que non era súa nai. Sentiuno como unha traizón 
cara a esa persoa que tantos aloumiños e coidados tivera con 
el. Pero debía cumprir a promesa que lle fixera á nai. Tiña que 
coidar del e, ante todo, non permitir que sufrira.
Ergueuse para mirar os niveis de azucre e saber se debía darlle 
un zume por estar moi baixo ou cantas doses de insulina era 
necesario administrar por estar alto. Tiña a diabete tan irregular 
que calquera das dúas situacións eran posibles. Colleulle o dedo 
encalecido de tanto pinchar e a pinga de sangue extraída daba 
como resultado unha glicosa de 47 mg/dl; era necesario que 
sorbera un pouco de zume. Colleu o dispensador de insulina e 
programou 10 unidades, a dose pautada pola doutora cando a 
glicosa superaba os 250 mg/dl. Introduciu a agulla no brazo e foi 
apertando, pouco a pouco, para que non sufrira, como lle pedira 
a nai. Fíxoo por el. Pola nai. Por todos.
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SAÚDE

Manifesto: Polo persoal e dos servizos no Centro de Saude de Outes. 
“As persoas que nos concentramos hoxe diante do centro de saúde 
de Outes facémolo coa convicción de que é preciso que se escoite a 
voz da sociedade en relación aos recortes no persoal e nos servizos 
que prestan no centro de saúde do noso concello. Consideramos que 
a sanidade pública é un dos piares nos que se sustenta o benestar e 
o progreso das sociedades. 
O centro de sáude de Outes leva sufrindo carencias no servizo de 
pediatría dende fai varios anos.Carencias que se manifestaron na 
non cobertura das baixas das profesionais que prestan este servizo 
e, dende fai uns meses, na redución das horas de atención, tendo 
as familias que desprazarse a Noia a partir das 12 h. Fai uns días 
soubemos que o Sergas decidiu mover á nosa pediatra para Noia, 
canto menos durante dous meses, debido ás baixas no servizo de 
pediatría en Lousame e Porto do Son. Non nos parece xusto, cremos 
que o Sergas debe cubrir esas baixas e que non deben ser as familias 
de Outes as que paguen a falta de médicos noutros centros.

Outra grande preocupación é a substitución das vacantes por 
xubilación que se van a producir antes de que remate 2024. Son, 
catro dos cinco médicos de familia que levan varios anos prestando 
os seus servizos en Outes os que se xubilan, e queremos que as súas 
vacantes sexan cubertas na súa totalidade. Sabemos que o Sergas 
só se compromete a cubrir dúas desas vacantes con estudiantes MIR 
de último ano. Parécenos insuficiente e vai derivar en que a calidade 
asistencial se vexa resentida.
Somos conscientes de que existe unha carencia xeral de efectivos 
sanitarios que lle afecta a moitos concellos, por iso lle reclamamos 
a Xunta de Galicia, que é a administración competente na materia, 
que faga unha planificación adecuada que evite no futuro situacións 
como a actual, solicitámoslle que manteña o servizo de pediatría e 
que reforcé con máis profesionais as vacantes por xubilación dos 
nosos médicos de familia.”
Por unha sanidade pública e de calidade en Outes.

Manifestación a favor da sanidade pública. Serra de Outes 10/07/24
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OPINIÓN

   Resignación
	
Ben, parece que seguimos indo á deriva, remitíndonos 
decote ás mesmas inquedanzas... pois só temos que poñer 
a orella e decatarnos de que o cidadán fai moitas pregun-
tas en voz alta e non dá coas respostas..
Escoitamos de todo, dende que que necesidade hai de ter 
un Concello como o noso, de tres tenentes alcaldes, todo 
comenencias, e non acaban de ver resultados que avalen 
tales cargos, unha chupadeira, opinan, que se ían cambiar 
as cousas e ó final máis do mesmo, queda todo no papel...
Os xestos dalgúns ós que nos temos referido dende esta 
páxina seguen coa mesma actitude, pois a aptitude non 
é competencia nosa decidir se a teñen ou tiveron nalgún 
momento pasado... entran todo tipo de dúbidas ó respec-
to, mais, como dicimos, seguen demostrando con esa ac-
titude fanfarrona que, sen vergonza ningunha, largan as 
súas birras, de uniforme oficial, e non pasa nada… repe-
timos ben claro... noutros concellos non pasa... nin imax-
inan alternar estando de servizo ou mesmo sen poñerse 
de paisanos, para entendernos!!... Que non hai un míni-
mo, e as autoridades competentes, os seus superiores, que 
son os que, arriba, eses tenentes alcaldes e alcalde, saben 
que pasa isto e non fan nada ó respecto..., son cómplices 
do seu comportamento.
Tamén nos chegou o descontento dalgúns pais e avós 
que non teñen onde deixar os fillos ou netos na gardería, 
porque non hai prazas suficientes, e teñen que desprazarse 
ata Ames ou Negreira… Son eses pequenos detalles que 
un se pregunta… tenentes alcaldes, 3... e prazas de gard-
ería insuficientes… non hai presuposto!!! he he he... toda 
unha chanza...
E de últimas, por esta vez, oído de forma reiterada, que 
nos comen as herbas, parece que todo está eito, a bra-
vo, sen goberno… as cuadrillas fuman coa ferramenta 
na man, dando unha imaxe pouco profesional... en fin, 
volvemos ó de sempre, actitude escasa en case todos os 
niveis… Resignación!! 

Lusco e Fusco

ASÍ SI ...

ASÍ TAMPOUCO ...

Benditas subvencións!!

Cantas veces van... e nada!!

ASÍ NON ...

Casos reiterados dun descontrol total.
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O CURIOSO INCIDENTE
DO CAN Á MEDIANOITE

Mark Haddon
Sushi Books, 2013
284 páxinas

O curioso incidente do can á media noite parece un libro 
para nenos, pero realmente non o é.
Christopher ten quince anos, é experto en matemáticas pero 
ten dificultade para relacionarse con outras persoas. Non lle 
gusta que o toquen; para el, as cores teñen diferentes sig-
nificados; e non entende o uso de frases feitas, refráns ou 
chistes. Odia as aglomeracións de xente e, se se pon nerv-
ioso, faise boliña e rosma para tapar o ruído do ambiente. 
Unha noite atopa o can da veciña morto e decide comezar 
unha investigación para descubrir o asasino, pero acaba des-
cubrindo outras cousas que o levarán a alterar a súa metódica 
e ordenada vida.

Mark Haddon é un escritor que traballou durante un tempo 
con persoas que padecían discapacidades físicas e mentais e 
adquiriu o coñecemento sobre o 
autismo, que aplicou con acerto 
neste libro. Unha vez máis, este 
debería ser un libro de obrigada 
lectura para entender un pou-
quiño como funciona a mente 
das persoas autistas.

Elaboración:

Salgámo-la carne e, deseguido, pasámola pola fariña e, nunha tixola cun 
bo chorro de aceite de oliva e uns allos picados, dourámola e reservamos.
Nun picadeiro cuns dedos de auga, cando estea quente, vertémo-lo 
rustrido, que previamente fixemos nunha tixola cuns dentes de allo, 
unha boa cebola, pemento e tomate, todo moi ben picadiño. Tamén 
podemos engadirlle un chopo xeneroso de viño branco ou coñac. Xa con 
todo isto listo, vertemos no picadeiro tanto o rustrido coma a carne. Será 
o intre de lle darmos cor cun sobre de colorante ou, se non, pemento 
doce ó gusto.
Iremos verificando ós poucos o estado de cocción da carne, mais, cando 
xa estea feita, retirámola a unha bandexa, pois darémoslle uns minutos 
no forno para dourala outra vez.
Coa mesma, sumarémoslle 
as patacas, a ser posible 
redondiñas e do mesmo tamaño, 
para que se fagan ó mesmo 
tempo. Cando estas estean no 
seu punto, volveremos engadi-
la carne, dándolle uns meneos 
para que tódolos ingredientes 
se fusionen, cun resultado 
espectacular.
Acompañado cun vaso de viño 
tinto ou unha cervexa ben fría, 
chapeu!!

“AS RECEITAS DE TÍA JU “ 
GUISO DE TENREIRA CON PATACAS

Ingredientes:   
•	 carne de tenreira
•	 patacas
•	 faria
•	 cebola

Julia Seijo

Rocío Otero

MISCELÁNEA

•	 pemento
•	 tomate
•	 cenoura
•	 pemento en lata

Xastre

A ledicia  apenas se escoita, a propia esencia do momento dilúese no propio 
momento, un intre... un orballo, un tempo confiado, pouco máis se pode abrazar 
con tanta ledicia que compense todo o sufrido, o vivido traxicamente e dalgunha  
maneira doente na carne do espírito, tan esperanzado, consecuencia dos 
sentimentos engarzados no propio espírito, sen forzas, rompendo os ritmos 
do propio tempo, acompasados na súa propia dor, enchendo, coma se dunha 
fonte se tratase, dunha primavera nova e certeira que non espera por ninguén... 
decadente, con  tristura, con medo, semellante a un grito na noite, onde ninguén 
acode por moito que esperes... momentos terribles, fríos... en soidade.

Deus nos aparte dos abismos da mente, traizoeiros, ladróns da propia existencia 
vital, deambulan como fantasmas  dentro de nós, calados,  dominando, 
triunfantes, sempre presentes nese ángulo morto que todos temos, dando pé a 
loitas e misterios sen resolver, sen a luz precisa para  distinguir a sutil navallada, 
a desconfianza que nos agride no máis dentro de nós,  profanando os sitios máis 
privados e calados, nesa estancia de sombras e baleiros, sempre noite, sempre 
calada, de escaso romanticismo, mais nalgunhas ocasións adéntranse nunha 
mistura de confianza e beleza,  reclinando unha paisaxe doce e sosegada, para 
nada que ver coa propia realidade... Un espellismo...

Un espellismo

•	 allo
•	 viño branco
•	 aceite
•	 colorante
•	 sal
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A voltas co Pampallín:
sobre a recuperación dunha tradición senlleira dos outenses.
INTRODUCIÓN.
Falarlle do Pampallín a un veciño do concello de Outes é falarlle dunha festa 
que lle é sobradamente coñecida; e non como algo antigo, remoto, vago, 
senón como unha celebración de plena actualidade.
Podería quedar aquí a cousa, pero o certo é que, cando se pretende dotar este 
popular evento dun contexto etnográfico e histórico, lonxe quedan as 
discotecas móbiles e os seus excesos asociados que marcaron o seu decorrer 
nas últimas décadas.
Efectivamente, os nosos maiores viviron o cambio dunha época e con el 
presenciaron como morría un tradicional culto de bendición da colleita (onde o 
lecer tiña un papel crucial) e quedaba substituído por unha festa moi querida 
polo pobo pero descontextualizada e desconectada das súas orixes.
Coa fin de recoller unha tradición a piques de caer no esquecemento, o 
Concello decidiu este ano 2024 reincorporar certos elementos que dotasen o 
Pampallín do seu sentido orixinal, e é neste momento cando se fai preciso un 
labor de recollida que faga posible actuarmos co meirande rigor posible.

O SENTIDO “ORIXINAL” DO PAMPALLÍN
Tal e como se adiantara, nos nosos días non é preciso remontarse a estudos 
históricos antigos para descubrirmos que o Pampallín foi un culto de bendición 
das colleitas que se celebrou no ámbito popular, autoorganizado e despoxado 
de todo o folclore ata a década dos anos 60 ou 70 aproximadamente; e 
sabémolo porque son sobrados os testemuños vivos de veciños e veciñas que 
nos falan deles.
Así, por exemplo, coñecemos que, na parroquia de Santo Ourente de Entíns, 
o día 30 de abril, os rapaces e rapazas máis noviños comezaban a cerimonia 
esparexendo nas agras auga bendita previamente recollida na Pascua. 
Despois, ó se poñe- lo sol, os mozos e mozas prendíanlles lume a uns fachuzos 
mentres andaban pola agra adiante e cantaban:

“Oh pampallín, oh pampallá,
Aluméalle ao meu pan.

Que teña espigas coma carballos
E os grans coma bugallos.”

Era esta unha celebración moi querida por eles e elas, xa que era festa, non os 
vixiaban na casa e aproveitaban para “face-lo mal”, por exemplo queimando 
palleiriños da herba da serra dos veciños. Ademais, tamén aproveitaban a 
ocasión para mocear.
Tanto a cantiga recitada coma os elementos 
deste acto en si presentan numerosas 
variantes, case tantas coma lugares onde 
decorría; e noutras parroquias do concello 
foron sempre populares as laradas.
Neste sentido, na última época en que a 
festividade local se asociou ó lume (arredor 
dos anos 70), espallouse en tódalas 
parroquias a celebración con laradas, 
nunha sorte de competición entre lugares 
para demostrar quen a facía máis grande.
Desafortunadamente, isto foi o comezo da 
súa decadencia e asociouse a queimar 
produtos tóxicos, como os pneumáticos, 
que son moi contaminantes pero botan un 
fume negro moi intenso.

Como se comprenderá, neste últimos anos morrera a sociedade tradicional agraria 
e xa non tiña sentido bendici-lo pan, posto que pouca xente o botaba xa, o cal levou 
a este escenario relatado que culminou coa case total perda da tradición.

UN SENTIDO HISTÓRICO PROFUNDO E UNHA TRADICIÓN PARA REVISAR
Aínda que poida semellar esta unha festa sen interese, son múltiples as fontes 
históricas que nos fan outorgarlle un contexto riquísimo no aspecto antropolóxico.
A primeira conexión, máis antiga e mellor documentada, é a da cultura romana, 
da cal somos herdeiros e que constitúe unha parte moi importante do noso 
acervo cultural.
Para os romanos, o día 19 de abril abríase o ciclo do maio, que comezaba coa 
festividade de Ceres e remataba o 19 de maio coas ambarulas.
Ademais, é evidente que está emparentada co Walpurgis Night, propio do 
centro e norte de Europa, que transcorre a noite do 30 de abril ó 1 de maio, que 
celebra o paso do inverno á primavera e que é tremendamente coñecido na 
cultura anglosaxoa (e, conseguintemente, na cultura pop globalizada mundial) 
como noite das bruxas, dos vampiros e outros demos. Este aspecto último foi 
consecuencia da demonización dunha festa pagá, que buscou afasta-lo pobo 
de tradicións que se entenderon incompatibles co monoteísmo cristián.
Aproveito este punto para matizar un par de asuntos que reconecten o sentido 
da celebración no concello de Outes.
Un deles é que, se ben é certo que no s. XX eran nenos e mozos quen tomaban 
parte neste ritual, todo parece indicar que isto é consecuencia da súa 
incompatibilidade co dogma de Roma. Quero dicir con isto que estamos a falar 
dun rito eminentemente pagán en que non estaría ben visto que participase un 
adulto, o cal non acontece co “inimputable” mozo.
Recolleuno deste xeito Clodio González Pérez nun artigo da revista Gallaecia 
(USC) do ano 1988, quen 
preguntou para que se facían 
estas laradas e fachuzos e 
obtivo principalmente como 
resposta que era para “divertirse 
e ter boa colleita” ou “para 
escorrenta-las meigas” (entre 
outros), o cal demostra que tiña 
unha finalidade práctica.
Por último, é mester indicar 
que, se ben é certo que co 
nome de pampallín só se 
coñece na zona do concello de 
Outes e lindeiros (en Roo 
recolleuse o termo paupullín), a 
realidade é que é parte das 
coñecidas como danzas do pan que se celebraron nos mesmos termos (lume, 
cantigas, datas…) en Rois, Dodro, Brión, Ames… ata o séc. XX.

PRECISÁMO-LA TÚA AXUDA
Acaba de exporse unha breve presentación dun tema moi profundo que 
demostra ser digno dun estudo minucioso.
Para este obxectivo, son precisos os traballos de campo en que se fale cos 
maiores que poidan contar como vivían eles o Pampallín.
É por isto que se lle prega a vostede, lector, que, se dispón de fotografías ou 
relatos desta festa, anteriores ós anos 90, faga o favor de remitilas ó seguinte 
enderezo electrónico: luisdoriopena@gmail.com.
Moitas grazas pola súa colaboración

Noite de Walpurgis, gravado de
Johann Heinrich Ramberg (1829)

Celebración do Pampallín no ano 2024
na Serra de Outes.

Luís del Río
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Terra de Outes, alén da ría.

Xogando co mar e co vento: Navegación con escolares.

Entraga copa Vila do CondeProcesión Virxe do Carme Esposende

MARÍTIMA

Un dos obxectivos de Terra de Outes é dar a coñecer o noso patrimonio marítimo 
fóra da Galiza, para o que procuramos participar en tantos eventos sobre a 
cultura marítima como podemos. Este ano tocou visitar Portugal da man de 
Cultumar, que organizou sendas expedicións a Vila do Conde e Esposende.
A primeira viaxe foi ao XII Encontro e IX Exposição Embarcações tradicionais 
de Vila do Conde, que se celebrou no Cais da Alfandega os días 13 e 14 de Abril.
As navegacións realizáronse no esteiro do río Ave, onde o Langaño e outras 5 
embarcacións de Culturmar se sumaron ás embarcacións portuguesas.
A programación incluíu: palestras, mostras de embarcacións tradicionais a flote e 
en terra e de oficios tradicionais ligados ao mar, un fermoso desfile nocturno 
luminoso na noite do sábado, e unha regata a remos na que acadamos o 3º posto 
nunha competición moi disputada.
A segunda viaxe, tamén co Langaño, levounos ao XIII Encontro de Embarcações 

O pasado mes de xuño tivemos ocasión de gozar dunha nova edición das 
xornadas dedicadas á divulgación da vela tradicional e da cultura mariñeira 
entre escolares.
Foron 3 xornadas organizadas pola Consellaría de Educación dentro do programa 
XOGADE, coa colaboración do Club Náutico de Portosín e do Náutico do Freixo, 
dependente do Concello de Outes, e que contaron como nas edicións anteriores 
coa presenza dos barcos tradicionais da nosa ría, patroneados polos membros 
das asociacións Terra de Outes e Mar de Muros.
Participaron nelas varios grupos de diferentes idades, baixo o nome xenérico de 
“Xogando co mar e co vento”: un grupo do IES Plurilingüe Fontexería de Muros, 
un grupo do CEIP Plurilingüe Outes e un grupo do CEIP Plurilingüe A. Rodríguez 
Cadarso de Noia.
A actividade resultou como sempre un éxito, e permitiu que as novas e novos 
tripulantes experimentasen as manobras do barco, o coñecemento das condicións 
de mar e vento, o manexo da cana e os rumbos, a identificación das marcas 
xeográficas para a navegación pola enseada de Broña e a súa toponimia, o léxico 
relacionado coas embarcacións e coa navegación ..., en fin, unhas xornadas que 
achegan ás novas xeracións unha cultura e unha forma de vida que lles é propia 
por formar parte da esencia das nosas comunidades litorais, inseparábeis do mar 
que penetra no máis profundo dos nosos lugares e das nosas vidas.
Non faltaron as anécdotas e os episodios máis divertidos, como tampouco as 
emocións desatadas especialmente cando Manoliño, o noso arroas residente, se 
uniu á frota para navegar de barco en barco e provocar os momentos máis 
intensos, expresados nunha frase que ben podería resumir esta nova experiencia: 
“é o mellor día da miña vida”, dixo unha das novas patroas que, á cana do barco 
e coa escota cazada, apenas podía pousar os pés no engaretado.

Tradicionais de Esposende do 31 de maio ao 2 de xuño
Ademais das navegacións no río Cávado, puidemos participar nalgunhas das 
actividades propostas: visualización do filme Mar Maior, un documental sobre os 
pescadores portugueses na pesca do bacallau, visita ao Auditório do Museu 
Marítimo de Esposende, palestra “A Arte da Construção Naval”e participación na 
procesión da Virxe do Carme até a foz do Río.
Neste encontro participamos 8 embarcacións de Culturmar.
Agradecemos aos nosos veciños portugueses a súa hospitalidade e a Cultumar 
a oportunidade, unha vez máis, de amosar o noso patrimonio alén da nosa ría.

Hai uns meses, nun encontro denominado “Patroneando no Futuro”, organizado 
por Culturmar e celebrado en Cabo de Cruz, púxose sobre a mesa a necesidade 
de promover entre as xeracións máis novas a actividade cultural e social arredor 
da navegación tradicional, contribuíndo así á renovación do voluntariado cultural 
e á salvagarda da cultura das comunidades mariñeiras. Pois ben, que mellor 
forma que traer escolares da contorna e poñelos a gobernar eses barcos nos que 
seus avós facían as súas xornadas de mar, devolvendo ao presente os saberes 
sobre fondos, pedras, bancos areosos, covas e cabos, marcas e, en definitiva, o 
sentir mariñeiro?

Alberto Martínez
Asociación Terra de Outes e da Xunta Directiva de Culturmar.

Pepe Sacau
Asociación Mar de Muros e Presidente de Culturmar.
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Parecía imposible pero fíxose real.
Mariluz Barreiro

Entre o 28 e o 30 de xuño 2024 celebrouse a II Feira Naútica do Freixo cun eito 
de actividades ben interesantes tanto no mar coma en terra. E, nas de mar, 
algunhas persoas tivemos a fortuna e o privilexio de asistir a un momento máxico 
e único, o da botadura dunha nova embarcación. 
Como vén sendo habitual, as botaduras soen facerse en encontros de 
embarcacións para darlle así ao acontecemento un contexto máis festivo, á par 
de cerimonioso, pola importancia simbólica que ten e pola contribución real ao 
patrimonio marítimo e fluvial, ao verse este enriquecido cunha nova embarcación.
Para asistirmos ao evento, na navegación do sábado á mañá puxemos proa cara 
o Estaleiro de Ciprián. Alí, na rambla deste espazo museístico da carpintería de 
ribeira repousaba a dorna polbeira que ía botarse ao mar. Pouco a pouco foron 
chegando algunhas das súas futuras compañeiras de navegación: a Támara e o 
Langaño de Outes portando nas velas a imaxe do poeta Añón; as bucetas 
muradás Visenta e Mar de Muros, a dorna xeiteira Lavanqueira da Illa de Arousa 
e a Reina chegada de Sada, entre moitas outras. As tripulacións estabamos 
ansiosas e felices por asistirmos ao espectáculo que ía producirse, polo que 
fondeamos e, con entusiasmo e emoción, observamos a esperada botadura 
neste máxico lugar. 
E por que falamos da maxia? Este fermoso espazo natural da Seca de Broña 
está xa para sempre asociado a dous grandes autores das nosas letras: Francisco 
Añón, da banda norte (de Boel, en Outes) e da banda sur, Antón Avilés de 
Taramancos (en Noia). Ao relermos algúns dos seus versos, sentimos unha 
enerxía especial e un encantamento espacial que quizais poida relacionarse coa 
restauración desta dorna que parecía imposible pero fíxose real. 
Máxicas son as palabras de Antón Avilés de Taramancos para se referir aos carpinteiros 
de ribeira do Freixo, tal e como expresa neste marabilloso poema.

“Na outra banda do mar construen o navío:
o martelar dos calafates resoa na mañá, e non saben

que están a construír a torre de cristal da miña infancia.
Non saben que cada peza, cada caderna maxistral

é unha peza do meu ser. Non saben
que no interior da quilla está a médula mesma

da miña espiña dorsal; que no galipote a quencer
está o perfume máxico da vida.

Que cando no remate ergan a vela, e na enxarcia
tremole vagorosamente no ar

será o meu corazón quen sinta o vento,
será o meu corazón”.

E Francisco Añón describiu un frechazo neste soneto, “Amor apresurado”

Miráchesme, miréiche, nos miramos;
Sorríchesme, sorrinme, os dous sorrimos;

N’os nosos ollos nosa imaxen vimos:
Ti n’os meus, eu n’os teus nos retratamos,

Desde entonces d’amor nos abrasamos;
Un mesmo gusto ou pena os dous sentimos,

E anque a paraxes diferentes imos,
Decote n’o camiño tropezamos.

Xa que d’o corazón libres dispomos,
Ós páxaros d’os bosques imitemos,

Que os niños fan entre ramaxe e gomos;

Nosa doce ventura apresuremos,
Que a vida é curta e responsables somos

D’o tempo tan precioso que perdemos.

Aquí, na conxunción destes versos, é onde se produce definitivamente a 
maxia, na intervención necesaria e imprescindible de Juan, o grande 
protagonista desta magna obra, a restauración da dorna. Podería dicirse 
que Juan Padín, un dos afoutos patróns da asociación Terra de Outes, 
tamén sentiu o encantamento deste lugar e enfeitizado por esta enerxía, 
fose quen de reconstruír o navío coas súas propias mans.
Sen ser carpinteiro de ribeira nin ter coñecementos previos sobre o oficio, 
Juan sentiu o frechazo por esta dorna e dedicoulle durante varios meses o 
seu esforzo e entusiasmo, o seu amor entregado e demorado, cociñando a 
lume lento e refacendo cada peza, cada caderna maxistral, converténdoas 
nunha peza do seu ser. Nesa doce ventura entregoulle o tempo tan precioso 
e traballou arreo para poñerlle o ramo á obra e deixar a dorna lista para a 
botadura. 
Finalmente, tras as palabras pronunciadas en terra ao pé do estaleiro, a 
dorna foi botada ao mar. E   ao vermos a Juan embarcado nela todos 
sentimos a súa felicidade e o orgullo de ver chegar a obra a un bo fin. 
Agradecémoslle o seu entusiasmo, así como o arduo traballo, por conseguir 
facer realidade este proxecto tan fermoso. E nós, fachendosos e afortunados 
por compartilo con el, pois foi un momento realmente emocionante, máxico 
e inesquecible.
Desexámoslles moitas e boas singraduras a Juan Padín e tamén á nova 
dorna da asociación Terra de Outes. Vento nas velas!

Asociación Mar de Muros.
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A dieta atlántica de Añón (III) Ramón Blanco

Cal no xogo da oca (en galego normativo “ganso”) imos tirando de 
festa en festa e do Pampallín chegamos ao Santiaguiño, tras 
pasar polo San Xoán, cando “xa a sardiña molla o pan”. Ou, mellor 
aínda, a boroa, pois igual ca o caldo, para esfarelar nel, a sardiña 
demanda boroa onde untarlle a graxa. Deste xeito a rebanda volve 
adoptar a función de prato que tiña hai séculos e o larpeiro 
afortunado emula na sardiñada popular o astroso urbanita que 
xanta mentres deambula, con tanta despreocupación como 
aburrimento, unha hamburguesa ou un bocadillo de salchicha do 
food truck; se o pan dexenerou tanto nos últimos anos, que dicir xa 
do pan (?) empregado como envoltorio na comida rápida. Mais iso 
xa é fariña doutro saco. 
Nestas estamos cando un novo número da revista deixa atrás 
outro e volvemos botar os dados e os dedos sobre o teclado. Entre 
tanto viu a luz unha nova entrega dedicada aos hórreos do 
concello, desta volta Xoán Mariño publica con Terra de Outes o 
libro onde estuda os de San Cosme (parroquia famosa non só 
polas cebolas, senón tamén por darlle nome a un forno comercial 
de calidade, por non falar do sancosmeiro, sexa barco ou 
sombreiro; aínda que haxa debate en canto ao chapeu, non 
esquezamos que tamén é produto derivado do cereal). E que 
facemos nós? Desde logo moito menos: seguimos a falar da 
presenza do pan na obra de Añón. 
Retomamos o alimento do que xa falabamos no primeiro artigo da 
serie: a boroa, ou broa, pois así lle chaman tamén en Portugal e no 
Brasil. A base é a mestura de millo e trigo ou centeo. “Broa” deriva 
da voz gótica “braup”, literalmente “pan”, como é “bread” no inglés. 
A receita pode variar algo no Brasil, onde acostuman aderezala 
con fiúncho, mais estamos ante o que poderiamos considerar o 
pan da lusofonía, se deixamos á parte o cornbread do sur dos 

Estados Unidos (o pan de millo polo que devecen os personaxes 
das novelas e dos filmes ambientados no rural norteamericano), o 
cal, de por parte, contén un fermento químico e non o natural que 
esixe unha boroa luso-galaica. Estas curiosidades atopámolas na 
Wikipedia, en cuxa entrada se nos lembra: “Na novela Memorias 
dun neno labrego, de Xosé Neira Vilas, o autor sinala as 
preocupacións de Balbino ao comer pan de millo (á súa nai 
“sentáballe mal a broa”), mentres os nenos de familias máis 
adiñeiradas podían mercar “pantrigo””. Así é, van alá tantos anos 
desta lectura iniciática e aínda nos acordamos do episodio cada 
vez que saboreamos a boroa. Como a madalena de Proust, o pan 
de millo devólvenos a unha infancia aínda algo campesiña, a un 
mundo que se resistía a desprenderse dos lazos que o ataban ao 
pasado. Vellas potas sen cu servían de molde para cocer e unhas 
follas de verdura impedían que a masa pegase no forno. Quen viu 
cocer nun forno de pedra asistiu a unha eucaristía. “Los rústicos 
comen poco pan de trigo, lo más común que comen es pan de 
maíz”, escribiu o Padre Sarmiento. Dous séculos despois na casa 
de Balbino non podían mercar pantrigo. E nós só tivemos que 
interromper momentaneamente a redacción deste texto para 
baixar á rúa, só cruzala e xa entrar na panadaría (en realidade 
despacho de pan) para mercar o antollo: neste caso boroa. 
Comemos un anaco, non notamos ningún dos síntomas 
afrodisíacos que lle apoñía un coñecido hostaleiro outense, e 
seguimos a teclear. 
Despois de Sarmiento e antes ca Neiras Vilas tamén autores da 
importancia de Rosalía de Castro ou Castelao retrataron o 
imaxinario socioeconómico dos pobres arredor do pan de trigo. 
Deixou sentenciado a cantora do Sar: “Unha muller sin home,/ 
¡Santo bendito!,/ é corpiño sin alma,/ festa sin trigo”. E escribiu o 

ilustre rianxeiro: “Vexo aos nenos, 
loiros e bonitos, a comeren 
pantrigo con mel e manteiga”. 
Remitimos á lectora interesada ao 
proemio de Xesús Alonso Montero 
incluído nas últimas edicións de 
Memorias dun neno labrego 
(epígrafe 5: “Balbino e o pantrigo”). 
Algunhas destas atinadas 
reflexións puidemos coñecelas de 
viva voz, cando tivemos a sorte de 
frecuentar as súas aulas. No 
vindeiro número amosaremos 
sequera unha ou dúas mostras da 
poesía de Añón onde rastrexar 
socioloxicamente o imaxinario das 
clases populares arredor da 
gastronomía cerealística. Porque 
agora xa quedamos sen espazo, 
que é coma quen queda sen pan.

Forno de Patricio, na rúa Condesa (Foto: Carmela Queijeiro, La Voz de Galicia). No verán de 2020 rematou a súa actividade 
comercial esta tafona artesá noiesa con posíbel orixe medieval. Cantos manxares brotarían destas pedras! Os novos tempos 
arrasaron tamén coas usanzas do pan.


